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“Els tatuatges no s’han d’esborrar.
La gracia és anar deixant petjades de vida”

Cati Moya

Palma

Quanvaacabar d’escriure Curarlapiel,
ensayo en torno al tatuaje, el llibre amb
queé ha aconseguit el Premi Anagrama
d’Assaig, Josep Maria Nadal Suau (Pal-
ma, 1980) duia 20 tatuatges al cos. Una
vegada que el llibre ha sortit publicat,
pero, en du 21. El darrer és una orene-
ta que du sobre la ma esquerra, el pri-
mer tatuatge que s’ha fet a un lloc que
no pot ser amagat. Fer-se un tatuatge
sempre visible li feia “respecte i il-lu-
si6”, dos conceptes que poden definir,
també, la relacié que Nadal Suau sem-
bla tenir amb el premi que ha rebut i
amb els temes que tracta 'obra que
I’han duit a rebre’l. Perqué més que so-
bre tatuatges, Curar la piel és un llibre
sobre el tempsicom ens hirelacionam.

Un assaig sobre els tatuatges podria fer
que molta gent sentis que no hi té res
aveure. I, en realitat, els tatuatges us
serveixen per parlar de tematiques
universals.

Fadies que hi pens perqué m’agradaria
queel possible lector entengués moltbé
quinllibre és,1he pensat que podria ex-
plicar-se delamanerasegiient: els tatu-
atges son els protagonistes del llibre, i
amb molt d’orgull s6n una preséncia
constant, els desencadenants d’un
munt d’idees. Pero igual que amb les
pellicules, el protagonistano és el tema.

1do quin és el protagonista de Curar
la piel?

Si n’has de sintetitzar només un: crec
que és el temps, la relacié de les perso-
nes amb el temps, amb el ritme del
temps actual i amb la memoria, amb el
ball que hi haalesvides, entre transfor-
maciéimemoria. Transformar-se ésin-
evitable, perd com es pot fer sense que
s’arribi a rompre la nostra identitat, el
relat de lanostra vida? Aquest equilibri
entre transformacidimemoria,ilarela-
ci6 quotidiana amb els ritmes del segle
XXI son els temes de fons del llibre.

I, tanmateix, feis una cosa que sembla
anar contra el ritme d’aquest temps:
reivindicar el cos i la seva preséncia
quan tot tendeix al mén virtual o digital.
Fixau-vos, justacab de publicar un arti-
cle sobre aix0, perque he observat que
hihaunmuntd’autores joves que escri-
uen poesia o novel-la, perd que s’han
format originalment en teatre, dansa o
arts escéniques, i hi té a veure amb ai-
x0 que dius. Hi hamolt de discursimolt
d’assaig sobre el cos, tenim una neces-
sitat de tornar-hi i de fer que cos i lite-
ratura convergeixin d’alguna manera.

Tatuar-se és una d’aquestes mane-
res, no?

Transformar-se és
inevitable, peré com es pot
fer sense que s'arribi a
rompre la nostra identitat,
el relat de la nostra vida?

ISAAC BUJ
" L4

e

Jeure tres o quatre hores i posar-te en
mans d’'un senyor que et picara i et
transformara és una ruptura d’aquesta
acceleracié constant en que vivim. El
mon és cada vegada més virtual perque
necessita ser-ho per viure a la velocitat
que ho exigeix. En canvi, el diaque et ta-
tues ésundiamigtudat,en qué només et
dediques a allo, sempre et fan esperar,
has de fer temps... Tatuar-se és tornar a
unritme antic, a un ritme artesanal.

Per aix0 és inevitable comparar-ho
amb la literatura, com feis al llarg del
1libre. Tenen més en comu del que
sembla, escriure i tatuar-se?

Es una comparaci6 que arriba enfora.
Escriure és una activitat molt fisica, el
cos hi és molt present. Sén activitats
que, d’alguna manera, tenen un puntar-
caic,iprecisament peraquestarcaisme,
hi ha una certa possibilitat de futur,
d’un futur més habitable. Un dels perills
que tenim ara mateix ésla nostalgia que
mitifica, allo de dir que “els nostres pa-
res vivien millor”. I no, ara vivim de cul
i no sé si abans vivien millor, pero
aquesta mirada a un passat suposada-
ment idil-lic...

Escriptor

No la compartiu?

No, no la compartesc. A una societat
com la nostra, on el tatuatge va estar
desaparegut durant dos segles, també és
una cosa com a nova. No ens tatuam
com ho varen fer els nostres padrins...
Es primitiu, pero també és relativament
innovador i té a veure amb opcions po-
litiques que és necessari que comencem
a adoptar: una lentitud major, un inte-
rés més gran pels vincles de proximitat,
larecuperacié dels rituals compartits...
Pens en aquesta cosa tan meravellosa
que és que no hi hagi franquicies de ta-
tuatges. Avui dia tot esta franquiciat.
1do, els tatuatges no.

També vinculau I’evolucié dels tatu-
atges amb la gentrificacié. Que hi te-
nen aveure?

No sé si ho aconseguesc, pero la inten-
ci6 era que els tatuatges, sense llevar-
los protagonisme, obrissin camins per
passejar per temes que em preocupen.
Ilacomparacié amb la gentrificacié em
sembla molt oportuna. Mon pare pen-
sava que els tatuatges eren cosa de ma-
carras, perod si et movies pels entorns on
n’hi havia, eren un signe d’identitat, de
reconeixement, fins i tot d’orgull, que
contribuien a fer comunitat i a conei-
xer-se. I sembla que només sabem pres-
tigiar oreconeixer que té debo el que és
propi de les classes pobres quan ho en-
carim i ho robam. El tatuatge, avui dia,
ésmolt més prestigios, es fan filigranes,
ha crescut molt artisticament, pero al
preud’unaapropiacio, pot ser una mica
indeguda, d’'uns codis que no eren
col-lectius. Eren d’entorns especifics,
com dels barris gentrificats.

No creis en aixo d’esborrar-los, no
només perque els reivindicau com
una marca temporal, siné perque
també voleu fer bandera de les erra-
des. “No aprenguem de les errades”,
deis, “celebrem-les”.

Hi ha un mem que circula, que em fa
moltagracia,d'una persona que s’ha ta-
tuatelnomdel’al'lota: Noemi, i quan ho
deixen, s’hi afegeix lletres perque digui
YaNoemiNovia [riu]. La gent se’ls co-
breixilagent se’lslleva, perd justament
la gracia és anar deixant petjades de vi-
da, registres. I jo crec que hi ha un pe-
rillaqui: I"nica formade reivindicar els
errors avui dia és perqué “em varen ser-
vir per aprendre”.

I no hi estau d’acord?

Jono hodicen aquest sentit. Ho dic en
el sentit que tot ens configura, si aquell
tatuatge resulta que no esta bé o que
aquella persona va desapareixer de la
teva vida... Tampoc no és tan greu dur
una peca aixi, crec. Deixar-te el tatuat-
ge és estar en pau amb aquell passatge
iamb aquell moment de la tevavida, de
fet. I és millor estar en pau amb el que
t’ha passat, o no?e



